Взгляните на эти картинки.
Что вы видите? Скорее всего, среди абстрактных, странных и просто неуместных фотографий вам в глаза бросаются лица. Какие-то из них грустные, какие-то весёлые, а некоторые выражают искреннее удивление. Это свойство нашего ума называется апофенией. Мы смотрим на вещи, между которыми нет никакой связи, но не можем удержаться и создаём эти связи. Мы наполняем окружающий мир собой, придавая ему некий смысл. Иными словами, мы смотрим на реальность, а видим в ней себя.
А теперь представьте какие-то события из собственной жизни. Вот ваша победа на соревнованиях, вот свадьба, вот первая зарплата. Может показаться, что наша жизнь состоит из таких вот фактов, однако, факты – это просто опорные точки. Точно такие же точки мы видим на этой картинке. Настоящее значение имеют не факты и не точки, а то, какие связи мы видим между ними. Один увидит, что все эти события вызваны Божественным провидением и судьбой, второй гордо расправит плечи и скажет, что он всего добился своим трудом и дисциплиной, а третий в каждом из этих событий увидит негативный элемент и сформирует в своей голове очень неприятную картину собственной жизни. Факт один, а истории разные.
Эффект Кулешова – это знаменитый приём в кинематографе.
Когда мы ставим два кадра один за другим, зритель придаёт им определённые смыслы. Помимо двух картинок появляется что-то ещё – идея, которую встраивает смотрящий.
Если сначала показать девушку c ребёнком, а затем мужчину, зрителю кажется, что на лице молодого человека отражается радость и одобрение. Если же показать эту девушку почти без одежды и ребёнка, то зрители проецируют на то же лицо молодого человека уже совершенно другие эмоции.
Среди режиссёров эффект Кулешова считается более важным, чем актёрская игра. Зритель сам приписывает эмоции персонажу в зависимости от того, что он наблюдал до этого. Иными словами, последовательность и кажущаяся связь между событиями доносит больше смысла, чем сами события.
В жизни происходит то же самое. Мы смотрим на прошлые события и проводим какую-то причинно-следственную связь, мы придумываем историю своей жизни, опираясь на происшествия, на свои ощущения, догадки и интуицию. Эта история, чаще всего, представляет из себя хорошо написанную, складную, логичную, но иллюзию.
Эта иллюзия может, как поднять ваш дух, усилить волю и внушить любовь к жизни, так и запереть вас в маленькой, ограничивающей ваши способности, грубой коробочке собственных заблуждений. Если вы когда-то решили, что ваш большой нос мешает найти партнёра, все последующие неудачи на любовном фронте вы будете приписывать именно большому носу. Как бы абсурден ни был этот вывод, он кажется нам разумным, ведь мы – существа, живущие в потоке воспоминаний, мы постоянно придумываем персонажа и сказку, а потом рассказываем её самим себе. Эта сказка и смешна, и убедительна, ровно как и картинки, на которых мы видим лица.
Тогда почему бы не придумать хорошую сказку? Виктор Франкл в своей книге «Воля к смыслу» приводит пример мужчины, находящегося в тяжёлой депрессии после смерти своей жены. Каждый день он просыпается, испытывая глубокие страдания оттого, что человека, с которым он прожил последние 40 лет, больше нет. Он ругает судьбу и никак не может смириться с тяжестью своей ноши. Франкл спрашивает его: «Что бы случилось, доктор, если бы вы умерли первым, а жена бы вас пережила?» На что он ответил: «Она бы очень страдала! Для неё это было бы чрезвычайно тяжело.» Франкл сказал: «Как видите, доктор, она смогла избежать этого страдания, и именно вы избавили её от него, однако теперь вам предстоит взять на себя ношу жизни, вы должны её оплакивать и взять на себя её груз». Внезапно старик увидел своё горе в новом свете и стал по-другому оценивать собственные страдания, они обрели для него смысл в той жертве, которую он приносит ради жены. Его боль трансформировалась в любовь, а страдания наполнились смыслом.
Как видите, один факт может породить принципиально разные истории. Одна – невыносимая, тяжёлая, страшная и наполненная одиночеством, тогда как другая – возвышает, придаёт сил, внушает любовь и освобождает. И только человек способен их написать.
Когда он берёт в руки бумагу, перо и рассказывает собственную историю, под его ногами разворачивается принципиально новый путь. Теперь он спрашивает не «Чего мне ожидать от жизни», а «Чего жизнь ждёт от меня?» Вместо того, чтобы пассивно впитывать кажущийся ужас мира и рассказы других о самом себе он сам становится рассказчиком своей истории. Или как пишет Франкл: «Мы не должны спрашивать о смысле жизни, ожидая, что он нам откроется, если мы будем всматриваться в окружающий мир. Нет. Мы рассказываем об этом смысле. Мы не спрашиваем, а отвечаем. Это мир хочет знать, зачем мы живём. События, обстоятельства и само Бытие вопрошают нас, бросают нам вызов, а наша доля – ответить. Жить – означает проходить допрос».
Таким образом, вместо того, чтобы на веру принимать окружающий мир в его кажущейся форме, следует активно вмешиваться в его интерпретацию. Мы должны рассказать самим себе, в чём есть назначение жизни: страдание или радость, победа или поражение, триумф или фиаско – всё является частью вдохновляющего рассказа, рецептом вашей жизни и только в ваших руках есть сила написать его.
В своей книге «Сила Смысла» Эмили Эсфахани Смит приводит исследование 2010 года, из которого следует, что переосмысление событий жизни может быть более эффективно для лечения депрессии, чем антидепрессанты, а манускрипт 2019 года показывает, что те, кто создают истории о самом себе, наслаждаются более счастливыми, успешными и осмысленными жизнями. Один из примеров, который приводят исследователи, из раза в раз всплывал у многих участников. Он касается увольнения. Счастливых людей объединяет то, что они возвращаются в прошлое и пытаются найти в нём плюс, порадоваться собственному поражению. Кто-то видит свою удачу в том, что на новом месте работы он встретил любовь своей жизни, кто-то благодарит судьбу за жёсткий урок, который подготовил его к трудным испытаниям будущего, а кто-то радуется открывшимся возможностям, которые раньше были незаметны. Учёные называют этот процесс «созданием повествовательной идентичности». Человек вспоминает о наиболее важных событиях своей жизни, а затем пытается посмотреть на них со стороны, переосмыслить и найти в каждом из них элемент возвышающей истории. Предлагаю вам проделать то же самое. Возьмите все свои неудачи или успехи, травмирующие или, напротив, радостные события прошлого, затем поднимитесь над ними так, словно ваша жизнь уже закончилась и постарайтесь связать их общим повествованием. Жизнь спрашивает вас: зачем всё это было нужно? Ответьте ей!
Если положить перед человеком картошку, свёклу, морковь и капусту, а затем спросить, какой в них смысл, он может до бесконечности изучать их молекулярную структуру, пытаясь его обнаружить. Однако, если только он будет достаточно смел, чтобы навязать миру свою интерпретацию, то поймёт, что смысл этих овощей в Борще. И это весьма непросто. Чтобы придумать борщ, нужно обладать большой отвагой, нужно взять на себя ответственность, следует сообщить миру, в чём смысл его объектов. Неожиданно, от пассивного восприятия событий, которые как будто хаотично сыпятся на его голову, человек переходит к созидательному, осмысленному, субъектному бытию.
Разумеется, история вашей жизни – это слегка сложнее, чем рецепт борща, но принцип тот же. Просто поглощать события внешней реальности, в сущности, ничем не отличается от того, чтобы просто поглощать сырые овощи из земли и только человеческая воля, вмешавшись в безвкусный и хаотичный природный процесс, делает его ароматным.
В своей книге «Гипотеза счастья» Джонатан Хайдт обращает внимание на то, что человек хочет видеть смысл своих страданий. Это есть фундаментальная, глубоко укоренившаяся потребность, которая стоит в основе нашего мироощущения. Счастлив вовсе не тот, кто удачно избежал трудностей и шрамов, но тот, кто смог объяснить, зачем они нужны. Хайдт утверждает, что пессимисты ощущают себя жертвами неизбежных фактов беспощадной реальности, им кажется, что они не имеют контроля над собственной судьбой и что радость не достигается, а образуется. Однако, люди с более оптимистичным и жизнеутверждающим характером, сталкиваясь с трудностями, извлекают из них какие-то идеи и интегрируют их в более широкий жизненный рассказ о росте и преодолении. Сам этот рассказ обладает жизнеутверждающей, созидательной силой.
Из исследования в исследование мы видим, что каждому из нас следует прикладывать усилия, чтобы интерпретировать события. И чем чаще мы это делаем, чем стройнее и глубже продумана наша история, тем ярче будет цвести наша жизнь.
Я предлагаю вам написать историю своей жизни. Историю, способную возвысить вас над самим собой, поместить вас в эпицентр бурления человеческого духа и вдохновить даже самого отчаявшегося человека на славные свершения. Пусть её очертания напоминают любопытные глаза и весёлую улыбку, пусть, несмотря на её иллюзорность, посмотрев на неё, мы не могли бы не воодушевиться. Создайте её такой, чтобы прожив, вы захотели рассказать её другим, чтобы каждая её горестная неудача складывалась пазлом в величественное полотно фундаментальной радости.
